En las montañas de la Provenza, la guerra ha sustraído a todos los hombres de la aldea. En dos años no se vio ni uno: ni hombres, ni ladrones, ni autoridades, ni curas. Ya agotadas por la fatiga y por la falta de amor, con el sentido práctico y la determinación que siempre las caracterizaron, las mujeres establecen un pacto: el primer hombre que llegue a la colina será de todas. Y todas las noches se divierten en imaginar cómo será este hombre. Como hablará, reirá, dormirá y comerá. Hasta que, un día, desde la loma, lo ven finalmente llegar

Un día mete su mano en el fondo de un clóset y desde la oscuridad aparece un álbum. El forro antiguo, el papel azul brillante, las telas de arañas, el espesorde las tapas despiertan una imagen demasiado familiar: es ese álbum coleccionado con obsesión infantil durante todo el Mundial de Italia 90. Entonces aparecen la infancia, las peleas de colegio, la memorización de cada una de las láminas antes de dormir. Pero también la rencilla chileno-argentina que habitaba su casa, el rostro iracundo de su madre aquella tarde gris que en venganza rompió y quemó una a una sus páginas. El llanto de Maradona y el llanto de su madre entremezclados, y luego su propio llanto, el desasosiego. Como aquel álbum de fútbol, Italia 90 reconstruye un diario familiar, los desconciertos de la infancia, los deseos imprecisos del presente, las promesas incumplidas. Un narrador y sus personajes unidos por el lenguaje del barrio: un torrente de coloquialismos, lunfardo clasemediero que conecta Chile y Argentina en la horizontalidad y el humor de los derrotados. En esta novela, Juan Manuel Silva nos lleva de la risa al extrañamiento. Una historia en dos tiempos construida desde ese punto vacío del que salen las cosasperdidas.

Una novela impresindible de la ganadora del Premio Nobel 2022.

Todos se escondieron ya es una novela en la que más de veinte personajes se cruzan en un viaje hacia Mar del Plata. Mientras algunos revisan su vida y resuelven situaciones complejas, otros simplemente se preparan para disfrutar el fin del verano. Ninguno saldrá igual de Todos se escondieron ya. Ni siquiera el lector.

El deseo frustrado de tener una mascota suele ser una situación recurrente en los recuerdos de infancia. El caso de la narradora de estos relatos no es la excepción. En alianza con su hermana, no perdían oportunidad para reclamar la compañía de cualquier ser que fuera de otra especie, pero la respuesta materna era siempre negativa. La imposibilidad suele ser un disparador del ingenio y así esta niña compartió su niñez con animales literarios, insectos y hasta crio gusanos de seda. El tiempo de la revancha no tardó en llegar. Si bien en cuanto se mudó de la casa de sus padres la protagonista prefirió ser ella sola, enseguida pasó a vivir con otros seres, en especial felinos, abriéndose así una etapa de convivencia animal inagotable. Durante una época los nombró con nombres de cantantes; luego, con nombres o sobrenombres de mujeres de presidentes muertos. Sylvia Molloy se detiene en las zonas más entrañables del vínculo que mantenemos con los animales, tantas veces imperceptible bajo la niebla de la rutina, y escribe un catálogo luminoso de breves relatos inolvidables, siempre en buena compañía.